NVIDIA CEO黄仁勋：曾遭遇风投嘲笑产品滞销（专自21世纪网）

凹特

黄仁勋是谁？NVIDIA又有什么样的过去和未来？这家誉名硅谷多年、由华人创办的技术领袖型公司，会绘出怎样的图景？

过去2年，本报记者与NVIDIA有过长期接触，并多次聆听黄仁勋这位有着“斗士”之称的IT业精英回忆起创业历程的多段往事。

其一便是，全球可编程图形处理技术公司领袖NVIDIA，最初诞生在硅谷高速旁的一个咖啡馆，创业之前，它曾有一段隐秘故事。

三个创业者经常来此商讨，有一天，咖啡馆主准许他们进入更安静的包厢。受此礼遇他们很高兴，接着便傻了眼：墙上是一排排子弹孔。“We Want to Be Safe！”一位创始人大叫，不过馆主说，因为警察也常来包厢写报告，请适应黑手党时不时飞过来的子弹。

17年后的一天，作为荣誉象征的一种，上述一位年轻人的名字被铭刻在斯坦福大学一座新教学楼上——旧金山时间10月6日，NVIDIA公司总裁兼首席执行官黄仁勋为“黄仁勋工学院中心”揭幕，并邀来好友、雅虎公司联合创始人杨致远(Jerry Yang)。

于斯坦福大学讲台的台下人看来，两位华人经济领袖至少有几点雷同：都已化身斯坦福教学楼名，名字流传；台湾出生，但都不太会讲中文；都少小离家，童年孤独；都已深扎进入美国商业圈，并反客为主；都是硅谷身体力行、探求新事物的代表。

但他们仍有区别——杨戴一幅黑框眼镜，常穿深色衬衫，开着脏兮兮的车，只在硅谷这样熟悉的环境里侃侃而谈，带有技术型人才的憨厚腼腆；而黄喜着黑色皮衣，常以美国大片中的“硬汉”形象示人，高兴起来，会向记者炫耀顶级跑车法拉利的尖利引擎声，他是加州第一辆法拉利最新款italia的拥有者。

因为雅虎门户，杨21世纪初即名满海外；NVIDIA因为显卡不直接抵达消费者，黄的名气至今主要局限于美国本土。杨用一种新想法，开创了网络应用新时代的到来，就似引出新天际的一片滔天大海，这也使其在创业初期鲜逢真正的竞争者；NVIDIA钻究的却是一个非常细分的行业，走的是陡狭山间的艰险脚步，不仅时刻直面残酷的技术竞争，还需在动荡不堪的商业环境中把舵方向，甚至独自领袖勇气设立标准。

黄仁勋创立NVIDIA公司的成功，是体力与智慧的长期考验，运气之不可测因素更多被抛到了一边——文章开篇的“子弹孔”，是这一故事的最好隐喻。

在过去17年中，黄经历过风险投资商的嘲笑、资金的匮缺、第一款产品的无人问津、技术先锋形象遭致惨败；但奇异的是，“每发子弹”都没能将这位技术硬汉击毙，反倒越挫越勇。

1999年，黄仁勋推出“GPU(图形处理器)”概念及与“摩尔定律”并称的显卡芯片领域“黄氏定律”；2000年，他创办的公司获评《商业周刊》全球第一半导体公司；2006年，他成为《财富》封面人物；2007年公司净利润增长78%，一统全球计算机图形硬件江山。

而随GUP功能的日益强大，黄逐渐将其用于图形计算以外的目的，步步入侵“老邻居”英特尔公司的领地。经历使这位硬汉相信，“环境不是最重要的”，但硅谷人更相信，这种“斗士风格”是得益于他危险的“童年一课”：

因经济拮据，赴美之初，黄曾被亲戚送至乡村寄宿学校——这是一所野蛮的“少年教养院”，传说中孩子们出入带刀，身上刺青，黄在这里学会了抽烟和爬墙上树。而为对付恶劣环境，孤立无援的9岁稚童找到了一个保护自己的方式，那就是课余帮学校最强壮好斗的“大哥”补习功课。

序幕：30日生死劫

10月6日新教学楼揭幕当日，同来的还有黄的夫人，这位美国女人是斗士的初恋。

员工们说，黄生活简约传统，热爱烹饪、喜做全家旅游，无很多科技大佬的特殊爱好，如甲骨文(Oracle)的CEO拉里·埃里森(Larry Ellison)的左轮【论坛严禁话题，请勿再谈，我们会保留追究的权利】和游艇这样的心头好。事实上，无一嗜好让他常离家人，大部分时间他不是在公司就是家中办公。

黄的儿子热爱各种好玩的机器，黄却是个最简单的电子产品使用者，他会去看——以求灵感，但不拥有，他只为自己做。这些说法和局外偶尔听过黄演讲的人士一致，他们基本用一个词形容黄，那就是“专注”。

这位“斗士”的专注，只有陪伴他创业全程的人才有体会。

“He’s the real deal(他是来真的)！”时任硅谷图形公司SGI副总裁、后来到NVIDIA负责市场开拓业务的Dan Vivoli事后说，说这话时，是在1997年。

此时，SGI正走向没落，但这一由硅谷奇人Jim Clark创办的公司在20世纪八十年代到九十年代初是硅谷最伟大的明星之一，Vivoli在考虑何去何从。他为SGI服务了9年，负责整体市场，现在他有两个选择：要么继续留在大公司拿稳定高薪，要么冒风险去一个像NVIDIA这样的创业公司。

通常，硅谷人会选择后者，但对Vivoli这样的人物来说，这首先意味着一系列“调查“工作。他开始频频走访业界，与大量人聊天，最后得出了一个结论——这家公司有“Core People”、“Right Vision”和“Right Leader”。在硅谷这样一个环境，“跟谁跑”是择业的一个重大标准，通过系列排除法，Vivoli圈定了黄仁勋。

但实际上这个时候，黄也正在试图抓住生命中最重要的机遇之一。

风投们给了黄仁勋难看的脸。1993年，当NVIDIA始做显卡，同类已林立，有些风投判断“市场已基本饱和，再成立类似公司前景不光明”。黄不相信，他在两年后坚持推出第一款产品，结果市场也给了他一张冷漠的脸。

英文俚语中有一个词叫“Skeleton in the closet”，指的是“家内丑事”，这是黄不堪回首的往事之一。工程师们经常会犯的一**病是：做出一些伟大设计，引起技术圈的阵阵惊叹，但未必能让市场掏钱——“NV1”正是这样一出骄傲的悲情剧。

虽然这款产品在3D图形娱乐行业开初即表现了不拘传统的风格，并相当有野心想成为全方位PC平台娱乐霸主，但因性能不具备比竞争对手太多的优势，且还欲自立标准导致与多种格式不兼容等问题，NV1销量冷淡。意气风发的NVIDIA为此举步维艰，一度运营资金只能维持30天运转。

其时，如果不是日本世嘉公司及时给了一张订单，NVIDIA可能早已消亡。因NV1同时集成了声卡功能，世嘉希望NVIDIA能为其设计一个类似芯片，后来世嘉意识到计划不可行而中途放弃，但照样支付了钱，NVIDIA却为此逃过“30日生死劫”。

突破：22个月成新“显卡王”

时至今日，黄仁勋偶尔还会将“Thirty Days”挂在嘴边，这是NVIDIA的第一堂课——教导黄要向市场学习，要足够谦逊——但在这堂课中，形成了黄信念中重要的一条也是后来成为公司文化准则之一的东西，那就是“及时纠错，绝不把时间浪费在愧恨上”。

事实上，此时全球PC图形硬件市场已如同战国，以研发芯片为主的厂商多如**，而如新贵3dfx甚至已抓住机遇成为PC 3D娱乐新领袖，它在1995年发布的第一款产品Voodoo赢得了市场阵阵掌声——还显稚嫩的NVIDIA，急需在新产品上有所突破。

多年前那个孤立无援的9岁稚童形象又浮现在黄的脑海，这里至少有几个意义：第一，就如咖啡吧包厢内壁的子弹孔，黄坚信环境不是最重要的；第二，他必须在环境中尽快找到一个“巨人”，然后站在他肩膀上。

当然，还必须有一个聪明大脑，这就是“无懈可击的技术”。当年“30天生死劫”虽然给了他一个深刻教训，但创新仍是一个科技公司最宝贵的品质。这些经验后来也变成了NVIDIA的首条公司文化准则，即创新的真实意义——允许“试错”，但任何一次“试错”，都须是在综合当时各种因素下的最优选择。

snoopy1

你怎么拿范伟的图冒充老黄。。。差点被你骗了
什么？ 发表于 2010-10-18 00:55

    我已经被骗了...莫非是失散多年的兄弟.......

什么？

老黄威武，老黄荡漾，老黄亚可西。
ngsms 发表于 2010-10-17 14:11

    你怎么拿范伟的图冒充老黄。。。差点被你骗了

PaulWong

很欣赏创新型企业。

ip.od

老黄牛   x

66666

真是像啊，越看越像

楼上还YY他什么汉族血统，他连个汉语都不会说，人家是彻头彻尾的美国人
cetusli 发表于 2010-10-17 21:43

   
老黄是彻底的美国人这没错，但你要说人家不会汉语那可就不对了，pcpop去年对他的专访就是用的中文说的

ngsms

10L对一个黄皮肤的国际友人的执着寻根精神颇为让人赞赏。

pivk

老黄就是个美国人了，别YY人家啥华裔什么的，你见过奥巴马自称肯尼亚人吗？

铁道虫

老黄威武，老黄荡漾，老黄亚可西。
ngsms 发表于 2010-10-17 14:11

    这个不是范伟吗？？？

cetusli

真是像啊，越看越像

楼上还YY他什么汉族血统，他连个汉语都不会说，人家是彻头彻尾的美国人

sevenelveno

老范都出来了
不过跟老黄是有点神似

goldman948

老黄威武，老黄荡漾，老黄亚可西。
ngsms 发表于 2010-10-17 14:11

人家老黄在怎么样也是个成功的企业家,你就只能在论坛上当个GUN

shu0202

老黄是汉人血统世界级企业家中的典范……看看国内这些IT企业家……唉！

gzpony

IT行业充满着机遇，也充满着风险。

各领风骚三五年的风光企业有的是，成功的时候成长率是惊人的。但长期处在领先地位的IT企业不太多。

Sirlion

可惜美国籍

ngsms

老黄威武，老黄荡漾，老黄亚可西。

mAn!a

很佩服老黄,说实在的

foxzeng

这家伙和当年轻装上阵时已经不一样的
家大业大，没那股创新劲

hw12321

最初的nv确实挺惨的，zx128的评价就是傻快